(Sin) Título. Una cuestión conceptual

«(...) una cosa le es negada incluso al más grande de los artistas contemporáneos: no podría nunca hacer que el caballo de madera significara para nosotros lo que significó para su primer creador. Ese camino está cerrado por el ángel de la espada flamígera» (el subrayado es mío). Comienzo por esta cita de Gombrich para hablar de un tema que quizás tenga que ver para muchos con el elitismo del artista contemporáneo en su actividad creadora, pero aún más en relación con el significado (y por ende con la experiencia estética) accesible a cualquier espectador, ya que en ella el historiador alemán trazó magistralmente los límites de las pretensiones intrínsecas a la creación artística de vanguardia.

Había quienes definían a los oriundos de cada nación según un defecto que considerasen común a todos ellos: los piratas, por ejemplo, adjudicaban la soberbia a los francesas o la indolencia a los españoles, según nos cuenta Ortega. En este sentido podría entenderse que el interés del presente artículo es el de señalar el despotismo teórico del artista de nuestro tiempo, y contra ello se adjunta la siguiente advertencia: la intención de esta líneas es la de reflexionar sobre ciertas propuestas que encontramos en el panorama del arte en la última centuria. Me refiero al fenómeno que he tenido a bien llamar –y que sirve de título, ¡perdonad la travesura!– el sin título.

Con el acto de bautizar una obra sin título, el artista desvela en la mayoría de las ocasiones una nueva posición adoptada tras las vanguardias de comienzos del siglo pasado. En efecto, la idea de que el medio es el mensaje fue suscitada por Marshall McLuhan cuando comprendió lo que históricamente había supuesto el cubismo: el paso de una reflexión sobre el objeto representado (el referente) a una reflexión sobre el soporte mismo de la representación (el medio, siguiendo a McLuhan) derivó en una emancipación de la creación respecto al universo de lo real o de ese conjunto de objetos referentes que lo componen. Ahora bien, más allá de la postura, tan bien revelada por Paul Klee, que identifica la naturaleza creadora con el artista contemporáneo, el sin título manifiesta ese intento casi histérico por escindir la obra artística de toda realidad.

Hagamos un breve excurso antes de continuar. Para la teoría lingüística clásica todo signo lingüístico está compuesto por una sustancia material (el significante) y una sustancia sensorial (el significado) o concepto (Saussure). Todo hablante, por tanto, llega al concepto desde la sustancia material del signo gracias a un referente que le permite recrear una imagen “mental” del significado (por ejemplo, en el caso de “árbol”, el significante reenvía a una imagen de lo que se entiende en castellano por “árbol” que será el significado). Aquí la teoría semiótica ha puesto un gran obstáculo al trasladar este principio a otros lenguajes, y en este sentido, el sin título puede representar perfectamente tal problema. He aquí el obstáculo: en numerosas ocasiones no hay posibilidad de reenviar a ningún referente real, incluso en aquellas ocasiones en las que damos por supuesta su existencia. Un caso muy estudiado es el del discurso histórico, en el que la mayoría de las veces el historiador nos presenta hechos que han debido ocurrir pero para los cuales o bien no existe prueba alguna o bien el significado de un conjunto de discursos se convierte en referente (Barthes). Que yo admita, por ejemplo, que Julio César haya atravesado el Rubicón sólo puede sostenerse porque considero como referente el significado de todos los discursos que han hablado de tal hecho. Aquí, como en el arte abstracto o conceptual, se efectúa una ruptura en el esquema triádico del signo, dentro del que la relación significante/significado no se realiza mediante el referente sino directamente.

¿Con qué intención realiza este ejercicio el artista contemporáneo? Admitiendo que el artista pretende descubrir al espectador una experiencia estética única, sin necesidad de referentes a las experiencias que éste pueda tener en su realidad cotidiana, no podemos dejar de aceptar igualmente que el artista desea también confesar no sólo que su obra es única, sino que no puede tener además ningún vínculo con la realidad mediante cualesquiera “trampas de la expresión”, como la metáfora, la metonimia, la sinécdoque, etc. Al llamarla sin título el creador evidencia la entidad indescriptible del objeto y de las sensaciones que éste pueda despertar. Pero hay una cruel paradoja en este particular bautizo: al titular la obra sin título es otorgarle un título... y ese título esconde intenciones que el artista refleja en ese acto lingüístico tan creador como la obra misma. El artista contemporáneo es ante todo un explorador de conceptos estéticos teóricos, es hijo directo de Kant, de Hegel y de sus estéticas de la vida y estética pragmática. Y aquí radica tal vez uno de los grandes enredos del artista: al proponernos un arte de experiencia inmediata olvida que detrás de todo ello se oculta un tejido teórico complejo. La frenética búsqueda del artista comienza en el uso de determinadas teorías. Quizás en este punto no esté de más mentar quien fuera considerado –erróneamente– el primer artista abstracto, William Turner, que utilizó el título como explicación del concepto teórico que le sirvió de referencia para cada creación (recuérdese Luz y color (La teoría de Goethe), por ejemplo).

El artista de hoy no es tan diferente a William Turner en su labor como “titulador”. No es que por poner sin título la obra escape a la maldición del referente: el referente se transforma, se transfigura, pero no desaparece. Como el literato cuando utiliza nombre propios para sus historias (Odisea, Don Quijote, Madame Bovary...), el artista hace uso de un concepto de gran calado teórico, que por extensión termina convirtiéndose en un nombre propio... Fue Bertrand Russell quien nos puso en guardia respecto al problema lógico que suponía el nombre propio, para el que no es adjudicable ningún atributo común a todos los elementos así llamados, para poder considerarlos una clase lógica (todos los Juan del mundo, por ejemplo, no tienen en principio nada en común por el solo hecho de llamarse Juan, ni tan siquiera la juanidad...). En el caso que tratamos, el sin título se ha ido vinculado a un tipo de arte que reconocemos incluso antes de observar las obras concretas, radicando aquí la diferencia con el nombre propio: identificamos inmediatamente este título con una clase de arte... El artista efectúa así una autodelación: el sin título podría proclamarse como una temática nueva, cuya base no está en lo real sino en lo conceptual... Y quizás el artista ha tomado esta postura porque después de Kant y Hegel la realidad, más que nunca, está defendida por el ángel de la espada flamígera...

A mi abuela, in memoriam 1923-2010

Rayco González